「翻車網(wǎng)紅」們的「精英傲慢」
自媒體博主何同學因拒絕網(wǎng)約車司機的五星好評請求而引發(fā)輿論風波,其“精英傲慢”的態(tài)度引發(fā)了公眾的廣泛質疑。本文深入剖析了何同學以及李佳琦等網(wǎng)紅在成名后出現(xiàn)的“精英傲慢”現(xiàn)象,探討了網(wǎng)紅經(jīng)濟背后的系統(tǒng)性問題,以及網(wǎng)紅們在流量和資本的雙重驅動下,如何逐漸失去了“分寸感”。
在使用打車軟件后,你是否經(jīng)常會聽到司機師傅在下車前輕聲說一句:「麻煩點個五星好評?!惯@句看似再尋常不過的請求,有些人會習慣性按下五星,但大多數(shù)人都是隨便一聽,沒人會往心里去。
但自媒體博主「老師好,我叫何同學」(以下簡稱何同學)聽進去了,甚至還將自己的所感發(fā)到了微博上:「除非服務真的很好到我想打好評的程度,否則我就會直接說,抱歉我不想打,然后下車,作為有討好傾向的人,這是我鍛煉真誠和勇氣的方式?!?/strong>
于是很快,「索要好評」的回旋鏢,立馬扎回了何同學自己身上。
輿論就像脫韁的馬。有人指責他缺乏同理心;有人翻出他此前在采訪中的「諂媚發(fā)言」;甚至連他賬號的商業(yè)布局、視頻邏輯都被一一「復盤」。「何同學翻車」等話題層層發(fā)酵,順便還帶出在同一個地方翻車的「前輩」李佳琦。
同樣都曾是草根出身的「網(wǎng)紅清流」,都曾靠內(nèi)容和努力贏得大眾口碑;但走紅之后,卻先后陷入「精英傲慢」爭議的風暴中。這是否意味著,在流量推著人一步步走向高處后,曾經(jīng)的「草根真誠」,都會悄然被「精英傲慢」所取代?
01「雙標」困境
每一期視頻的結尾,何同學都會溫柔又期待地請求粉絲「一鍵三連」(點贊、投幣、收藏),但在面對同樣向乘客請求五星好評的網(wǎng)約車司機這里,他卻打算冰冷地說:「除非服務特別好,否則我就會拒絕」。
這種乍一看只是「表達自我想法」的小事,其實戳中了當代網(wǎng)紅經(jīng)濟的核心悖論:向上討好資本與粉絲,向下漠視普通勞動者。
根據(jù)第三方數(shù)據(jù)顯示,何同學早已步入內(nèi)容創(chuàng)作者的頭部梯隊。他的B站主賬號擁有超過1210萬粉絲,定制視頻報價74萬一條,植入視頻44萬一條,而「何同學工作室」的商單報價更是水漲船高,每條都在數(shù)十萬級別。相比之下,多數(shù)網(wǎng)約車司機即便日均工作12小時以上,凈收入通常也只有200-500元,在三、四線城市或偏遠地區(qū)甚至可能低至100元以下。對他們來說,一條五星好評不僅僅是表揚,更關乎著第二天是否有單可接。
「算法」對于頭部創(chuàng)作者是通往高地的電梯,對基層勞動者則是拴住收入的繩索。
無論是「一鍵三連」還是「五星好評」,在平臺機制下,其本質都是求生籌碼。何同學一路靠著平臺流量爬升,卻在司機面前擺出「自我覺醒」的姿態(tài),拒絕了同樣基于算法規(guī)則的請求。這不是拒絕討好型人格,而是以強者的姿態(tài)屏蔽弱者的現(xiàn)實。
更令人諷刺的是,他將這一行為包裝成「鍛煉真誠與勇氣」的心理練習。但真誠從來不是以剝奪他人尊嚴為代價的表演,更不是拿底層勞動者當作個人成長的練習對象。
拒絕一個社會底層勞動者,不會鍛煉「討好型人格」,這實則是一種向下的軟性施壓。在不對等的語境中,乘客擁有評價權,司機沒有反駁空間。所謂的「真誠」,不過是一種拿他人當?shù)谰叩木⑹阶晕覍嵺`。
這樣的做法,不禁讓人聯(lián)想到李佳琦的「79元眉筆事件」。
當李佳琦在直播間反問網(wǎng)友工資漲沒漲時,暴露的不只是情緒失控,還有長期被流量資本滋養(yǎng)后的底層認知偏差。他已經(jīng)從那個「靠嘴吃飯」的柜臺小哥,成為站在算法頂端的直播一哥,每單上億的流水讓他早已忘記那些仍在月薪三千徘徊的普通人。
同樣,何同學也從B站的技術少年,成長為出席各類品牌活動、與大佬同臺、成立工作室的職業(yè)內(nèi)容人。當他站在流量高地回望時,看到的不是那個坐在駕駛位、靠評分吃飯的司機,而是一次「自我修煉」的練習機會。
兩者都在登上頂峰后,就將個人成功歸因于努力,忽視時代紅利與普通人的生存困境。李佳琦忘記了自己從柜哥到頂流的運氣成分,何同學則無視了網(wǎng)約車司機在算法壓榨下的掙扎。他們可以在接受采訪的現(xiàn)場邊喝咖啡邊聊「如何做自己」,卻看不到遞上咖啡的服務生可能正為學雜費發(fā)愁;那些被拒絕好評的司機,也有可能剛交完房貸和車貸,正在籌集孩子這個月的補習費。
翻車網(wǎng)紅們已經(jīng)習慣了用「自我努力」解釋一切成功,用「真誠」美化每次冒犯。他們活在鏡頭最清晰的那一邊,卻看不見鏡頭背后的快遞員、網(wǎng)約車司機、外賣騎手等眾多勞動者,他們默默在算法縫隙里謀生,被算法世界變得渺小,而現(xiàn)在,就連說一句「麻煩給我好評」都得小心翼翼,甚至在不知情的情況下,還會被掛在網(wǎng)上,換來一條冷冰冰的微博公開處刑。
翻車網(wǎng)紅們正在用自己被偏愛的幸運,要求別人承擔規(guī)則的不公。
02 從「內(nèi)容創(chuàng)作者」到「資本代言人」
何同學曾以《5G到底有多快?》等兼具信息密度與表達趣味的數(shù)碼科技類視頻迅速走紅,一度被贊為「科技圈清流」,甚至被視為B站硬核類UP主的代表人物之一。但自大學畢業(yè)、宣布成立工作室以來,他的轉型路徑似乎就已然悄然注定。何同學逐漸從興趣驅動的創(chuàng)作者,變成了品牌邏輯下的資本人設。
轉變首先體現(xiàn)在了內(nèi)容上。網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn),何同學的視頻不再像過去那樣傳遞緊湊、扎實的信息,而是逐漸演變成了形式感凌駕于內(nèi)容之上的炫技秀場。在《我用108天開了個燈》這期視頻中,為了解決辦公室頭頂燈的便捷開關問題,何同學連續(xù)制造籃筐投網(wǎng)球、建模拋球機、組裝撿球小車、安裝軌道、遙控舵機燈等耗時費力的冗長流程,最終只為了完成「開燈」這一初始目標。而視頻更是在后半段直接切入品牌廣告,讓觀眾看到這才恍然大悟:之前所有「笨辦法」都是為了推出廣告而故意設計的。
2024年,何同學的《我用36萬行備忘錄做了個動畫》被曝抄襲開源代碼,面對質疑,他并未第一時間承認錯誤,而是將責任歸咎于「寫文案時與團隊溝通不暢」。在道歉之前,僅僅對視頻進行了部分修改,并未下架,理由也不過是「這是個恰飯視頻」。直到原作者與網(wǎng)友持續(xù)發(fā)聲,他才發(fā)布正式道歉,并最終下架視頻。
不少網(wǎng)友犀利指出:何同學這些視頻本質上人為制造困難、再用夸張手段解決困難的舉動,都是為接廣告而故意使用「笨方法」,本質是形式大于內(nèi)容的反智表演,完全背離了「科技創(chuàng)作」的初衷??萍嫉睦寺?,原本應是「以簡馭繁、以理服人」,但他卻用復雜掩蓋空洞、用表演消解技術,用消費主義替代了理性精神。
這恰恰體現(xiàn)了網(wǎng)紅經(jīng)濟的系統(tǒng)性問題。在流量、資本、平臺三重驅動下,很多原本憑借熱愛起家的內(nèi)容創(chuàng)作者,最終都滑落為「被內(nèi)容反噬的工具人」。
李佳琦亦如此。從默默無聞的專柜銷售員,到美妝一哥,從靠嘴吃飯到背后養(yǎng)活百人的直播營銷團隊;何同學從每周坐火車回家拍剪視頻的大學生,變成了年入千萬,接入蘋果、匹克、聯(lián)想、沃爾沃、樂歌等大客戶的商業(yè)UP主,他的每一次轉型,不是被動應對市場變化,而是在主動迎合資本審美。他們不是不努力,而是努力地將自己套進了資本的流水線。
但觀眾的不滿,從來不是「網(wǎng)紅賺錢」,而是他們在賺錢之后,逐漸失去了作為普通人的那點「分寸感」。
對比之下,同類UP主「影視颶風」,在擴大團隊后仍維持內(nèi)容初心,不僅制作精良,更時常推出富有社會價值的企劃,甚至敢直接出內(nèi)容質問各大視頻平臺為何偷降畫質,公開為消費者發(fā)聲。同樣是接廣告,同樣是接商業(yè),區(qū)別只在于:有沒有在成為「大人物」之后,還記得自己的「普通感」。
而何同學的翻車,其實就是摔在了這條界線的對面。
網(wǎng)友最無法接受的,不是他拒絕司機的好評請求,而是他在微博中那句「我想鍛煉自己對抗討好型人格」的解釋。一邊在面對庫克等國際大佬時彬彬有禮、英文輸出、鞠躬奉茶;一邊在面對靠好評謀生的普通司機時高高在上,拒絕得理直氣壯、道德高地拔得飛起。這一冷一熱、一捧一踩,簡直是當代「階層分化」的經(jīng)典寫照。
「向上獻媚,向下冷酷?!惯@不僅是姿態(tài)的失衡,更是一種隱藏于身份結構之下的深層傲慢。魯迅筆下「怯者憤怒,卻抽刀向更弱者」的社會習性,就這樣在網(wǎng)紅社會中以「精英主義」的形式再次重演。
而何同學的「自我奮斗」敘事,其實是頂層敘事制造機器下的又一幻象。他們一邊用「我和你們一樣,都只是普通人」的人設賣好感,一邊用幾百萬的置換廣告與定制內(nèi)容繼續(xù)筑高階級壁壘。而真正的普通人,月入不過五六千,每天擠地鐵、吃外賣、被催KPI,從來沒有機會「選擇勇氣」。
網(wǎng)友們也不是對網(wǎng)紅翻車的結果感到幸災樂禍,只是大家已經(jīng)受夠了被「成功者」高位嘲笑。他們忘了自己曾經(jīng)的樣子,卻要我們繼續(xù)相信他們是「清流」。
03 結語
當李佳琦、何同學們開始以精英的視角審視世界時,他們似乎忘了,自己也曾站在人群中仰望。而他們的「跌落」,并非意外,更像是網(wǎng)紅經(jīng)濟體系在集體膨脹后的一次周期性回彈。只不過流量越高,反噬越狠。
流量不是庇護所,而是放大鏡。它能讓你的才華被更多人看到,也能讓你的傲慢在一夜之間原形畢露。但別忘了,每一個「算法寵兒」,都是無數(shù)普通人點贊投幣、點進直播間、下單購買后推出來的結果。
站得越高,就越要懂得低頭看清是誰在托舉。
正如羅翔老師所說:「關注具體的人,而非抽象的人」。這不僅是對內(nèi)容創(chuàng)作者的提醒,更是對我們每一位觀眾的警示。
不要再為人設投射情感,也別再把普通人當成沉默的背景板。
網(wǎng)紅可以是你的職業(yè),但別讓它成為你失去共情力的借口。
作者|Vicky
本文由人人都是產(chǎn)品經(jīng)理作者【傳媒1號】,微信公眾號:【傳媒1號】,原創(chuàng)/授權 發(fā)布于人人都是產(chǎn)品經(jīng)理,未經(jīng)許可,禁止轉載。
題圖來自Unsplash,基于 CC0 協(xié)議。
文章寫得不錯