在這篇文章中，我們將深入探討“擦邊經(jīng)濟(jì)”現(xiàn)象及其對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)和個(gè)人行為的影響。本文通過(guò)分析吳柳芳的案例，揭示了在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，擦邊內(nèi)容如何通過(guò)平臺(tái)算法獲得流量，以及這種流量如何轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)收益。

到12月2日，因“擦邊”引起網(wǎng)絡(luò)熱議的退役體操運(yùn)動(dòng)吳柳芳抖音賬號(hào)已被解封，粉絲數(shù)當(dāng)天就猛增到600萬(wàn)。

同一天，吳柳芳開(kāi)通了微博賬號(hào)，當(dāng)天粉絲數(shù)已有2.8萬(wàn)。而曾與吳柳芳互懟的前奧運(yùn)體操冠軍管晨辰，其微博評(píng)論區(qū)出現(xiàn)了大量批評(píng)和攻擊的聲音。

這場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)風(fēng)波集合了眾多抓人眼球的元素，是低俗擦邊還是穿衣自由，是女權(quán)勝利還男凝繼續(xù)，是靠自己生活的勵(lì)志，還是想賺快錢(qián)的墮落……網(wǎng)民之間誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)，讓爭(zhēng)議熱度居高不下，最終都體現(xiàn)在吳柳芳的粉絲增長(zhǎng)上。

毫無(wú)疑問(wèn)的是，吳柳芳火了。有人說(shuō)她以后一條商單就能報(bào)價(jià)12萬(wàn)，不再是以前代言2年才能掙12萬(wàn)的時(shí)候了。那接下來(lái)她還會(huì)繼續(xù)“擦邊”嗎？或者說(shuō)，她真的能靠這幾百萬(wàn)的粉絲，來(lái)賺到自己滿意的錢(qián)嗎？

更有意思的是，如果吳柳芳真的靠“擦邊”賺到了她當(dāng)國(guó)家運(yùn)動(dòng)員、世界級(jí)比賽冠軍時(shí)不敢想的巨額收益，那么大家更該關(guān)心的問(wèn)題豈不是，為什么普通人想逆天改命、參與財(cái)富再分配的路徑，似乎只剩下了擦邊？

一、流量

流量推送機(jī)制利好擦邊主播。

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，擦邊在狹義上特指通過(guò)衣著暴露、行為挑逗等方式來(lái)吸引眼球、販賣(mài)軟色情，廣義上則可以指代各種鉆平臺(tái)監(jiān)管、合規(guī)要求漏洞的行為。

從在規(guī)則的邊緣試探以謀取私利這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，搔首弄姿的福利姬和推薦股票的上海爺叔，本質(zhì)上并沒(méi)有什么不同，都是想掙點(diǎn)“膽大的錢(qián)”。

而互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)作為這類(lèi)人選中的賺錢(qián)渠道，立場(chǎng)就要曖昧得多。最主要的原因就是，擦邊很多時(shí)候并不違法，定性和定量都很難，較起真來(lái)就會(huì)有種討論“穿幾厘米長(zhǎng)的裙子是性感、幾厘米長(zhǎng)的裙子是色情”的無(wú)力感。

從商業(yè)利益來(lái)說(shuō)，清理擦邊內(nèi)容費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說(shuō)，也沒(méi)有“產(chǎn)出”，保留一些擦邊內(nèi)容反而能夠?yàn)槠脚_(tái)帶來(lái)一定的用戶停留時(shí)間。畢竟，擦邊內(nèi)容本來(lái)就是為了吸引眼球才發(fā)布的，吸引眼球的東西在流量推送機(jī)制下就有可能被推送給更多人。

以抖音為例，其流量分發(fā)機(jī)制會(huì)先根據(jù)用戶標(biāo)簽和喜好進(jìn)行匹配，然后向初級(jí)流量池投送，根據(jù)用戶的點(diǎn)贊、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)等反饋效果來(lái)判定內(nèi)容效果是否優(yōu)質(zhì)，并決定是否進(jìn)行二次推薦。

雖說(shuō)抖音想要推送的是“優(yōu)質(zhì)內(nèi)容”，但是如果完全不戴道德眼鏡，只看用戶的點(diǎn)贊、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)，那某些擦邊內(nèi)容是不是挺容易被算法判斷成“廣受歡迎的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容”？

而且抖音會(huì)根據(jù)用戶的行為和內(nèi)容的屬性打上標(biāo)簽，以實(shí)現(xiàn)更精準(zhǔn)的推送。所以針對(duì)那些喜歡看“擦邊內(nèi)容”的用戶，抖音就需要持續(xù)的給他們推送新的“擦邊內(nèi)容”，也就需要更多“擦邊主播”的產(chǎn)出。

當(dāng)然這也不只是短視頻平臺(tái)才有的流量推送問(wèn)題，哪怕在長(zhǎng)視頻時(shí)代，靠“擦邊內(nèi)容”獲得流量密碼的UP主也不少。比如2020年時(shí)，大家就關(guān)注過(guò)B站女鋼琴家之間斗爭(zhēng)的“白熱化”。

雖然B站音樂(lè)區(qū)的主流取向不是在cos動(dòng)漫人物演奏正經(jīng)樂(lè)曲，就是在以高超技藝演奏不太正經(jīng)的樂(lè)曲，但是后來(lái)熱門(mén)視頻中，女鋼琴師的胸部幾乎已經(jīng)成為除鋼琴外的第二主角，整個(gè)作品也很難說(shuō)屬于音樂(lè)區(qū)作品。

當(dāng)時(shí)就有人分析過(guò)，內(nèi)容創(chuàng)作者的競(jìng)爭(zhēng)日益激烈，新的創(chuàng)意火了就會(huì)馬上涌現(xiàn)出一大批模仿者來(lái)分食流量，想要多吸引一些用戶關(guān)注和停留的內(nèi)容創(chuàng)作者們，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)只有“擦邊”，才是成本低廉又容易獲得成效的起號(hào)方式。

四年之后，B站的熱度已不如從前，長(zhǎng)視頻的地位也被短視頻超過(guò)，無(wú)利可圖的女鋼琴家們似乎也不再活躍于B站。但是這種通過(guò)擦邊吸引眼球、獲得流量的方式還是一脈相傳了下來(lái)，并且有了更多的變種。

所以我們會(huì)看到才藝、顏值主播的衣服越來(lái)越少，醫(yī)學(xué)科普主播時(shí)不時(shí)展示自己的肌肉，萌寵主播會(huì)給自己的貓貓狗狗穿上比基尼——因?yàn)檫@樣的方式，會(huì)讓普通主播更容易獲得流量。

二、財(cái)富

看似造富，實(shí)則加強(qiáng)剝削。

擦邊的流量和變現(xiàn)之間的關(guān)系，一直沒(méi)有可靠的公式來(lái)驗(yàn)證，但這條產(chǎn)業(yè)鏈上確實(shí)有不少獲得財(cái)富的機(jī)會(huì)。

穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)的當(dāng)屬互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)。最成功的代表當(dāng)屬以“創(chuàng)作自由”而出名的OnlyFans，這家公司去年整體交易額達(dá)66.3億美元，同比增長(zhǎng)19.46%，營(yíng)業(yè)收入為13.07億美元，同比增長(zhǎng)19.90%，稅前利潤(rùn)為6.58億美元，同比增長(zhǎng)25.33%。

連推薦算法的研發(fā)投入都不需要，OnlyFans的42名員工只靠販賣(mài)“自由”，就能賺到硅谷所有AI創(chuàng)業(yè)公司都賺不到的錢(qián)。

從業(yè)績(jī)來(lái)看，OnlyFans無(wú)疑是英國(guó)自 DeepMind 之后最成功的公司，也是 TikTok 之后最有影響力的內(nèi)容平臺(tái)。畢竟世界上很少有其他平臺(tái)日活用戶超過(guò)1億，這些人每年在平臺(tái)的支出還超過(guò)20美元。

以“創(chuàng)作自由”為賣(mài)點(diǎn)的OnlyFans對(duì)創(chuàng)作者也很大方，去年交易額中的 53 億美元都分給了創(chuàng)作者。

但是創(chuàng)作者中二八定律仍然十分明顯，15%的收入被前0.1%的創(chuàng)作者拿走了，而這前0.1%的創(chuàng)作者，賺錢(qián)能力是前1%的15倍，是前10%的100倍。

去年OnlyFans上收入排名第一的，是好萊塢女演員Bella Thorne，排第二的是女說(shuō)唱歌手Cardi B，排第三的是澳大利亞歌手Iggy Azalea，這種本就站在財(cái)富分配頂點(diǎn)的明星都是來(lái)降維打擊的。

OnlyFans的收入前十名創(chuàng)作者里，大概也只有兩個(gè)人是真的在發(fā)布軟色情內(nèi)容。財(cái)富分配永遠(yuǎn)不會(huì)公平，80%的普通創(chuàng)作者，即使擦邊、賣(mài)肉也只能拿到剩下20%的收入。

Reddit社區(qū)上就常有在OnlyFans賣(mài)裸照賣(mài)了一年的人在自嘲，表示連稅表都沒(méi)收到，也就是擦邊一年的收入連400美元都達(dá)不到。

日本的AV行業(yè)、風(fēng)俗店行業(yè)則是更加露骨、充滿剝削的例子。這些行業(yè)每年可以帶來(lái)千億日元的經(jīng)濟(jì)效益，在日本的GDP中都占據(jù)著不小的份額，但是大部分AV出演者的片酬卻只有5萬(wàn)日元，勉強(qiáng)才能維持溫飽。

這當(dāng)然不是因?yàn)檫@些出演者穿的衣服還不夠少，又或者不夠愛(ài)崗敬業(yè)，只是在這個(gè)“合法產(chǎn)業(yè)”里，在數(shù)以百萬(wàn)級(jí)的“從業(yè)者”里，他們充其量就是“普通商品”。從古至今，難道有過(guò)普通商品也能掌握財(cái)富分配優(yōu)勢(shì)的時(shí)候嗎？

這里面似乎也有種隱喻：看起來(lái)是徹底的自由，最終會(huì)演變成徹底的剝削。

有嚴(yán)格的合規(guī)要求時(shí)，擦邊能讓一些膽大的普通人賺到從前不敢想的錢(qián)，但是把規(guī)則的標(biāo)準(zhǔn)降到足夠低之后，普通人哪怕完全突破底線、出賣(mài)自己的一切也賺不到錢(qián)了，反而只會(huì)變成非常廉價(jià)的商品。因?yàn)楦矣谕黄频拙€出賣(mài)自己的人，比人們想象的要多得多。

三、萎靡

下行期為什么不買(mǎi)口紅買(mǎi)擦邊？

所以這次在吳柳芳事件中高喊要放開(kāi)擦邊的人，又是站在了什么樣的立場(chǎng)，想要獲得什么樣的利益呢？

可以肯定的是其中很多支持吳柳芳、批評(píng)管晨辰的人，只是出于樸素的憐憫，畢竟前者受傷退役，30歲了還是個(gè)為生活奔波的普通人，后者則已名利雙收，站在了利益既得者的高度指點(diǎn)他人。

經(jīng)濟(jì)下行期，人們對(duì)“努力也賺不到錢(qián)”這件事的體會(huì)更真切，對(duì)“只要能賺錢(qián)活下去”的態(tài)度也更加坦誠(chéng)。

日本的AV產(chǎn)業(yè)興起于經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的80年代，但從業(yè)者數(shù)量膨脹則發(fā)生在經(jīng)濟(jì)泡沫破裂之后。OnlyFans成立于2016年，但真正崛起、斂財(cái)則是從疫情降臨開(kāi)始。

經(jīng)濟(jì)下行期，去追問(wèn)這些“擦邊主播”的從業(yè)心路歷程并沒(méi)有什么意義。也許更該思考的是為“擦邊內(nèi)容”買(mǎi)單的人到底是什么心態(tài)，為什么在生活不富裕、消費(fèi)沒(méi)信心的情況下，他們也愿意擠出錢(qián)來(lái)買(mǎi)這些內(nèi)容和服務(wù)。

曾有第三方統(tǒng)計(jì)，OnlyFans的用戶群體里約90%是已婚男性，70%是白人，平均年收入4.2萬(wàn)美元（勉強(qiáng)摸到美國(guó)人年收入的中位線），平均年齡29歲，概括下來(lái)就是普普通通的已婚工薪男。

日本的AV作品主力消費(fèi)群體是中老年人，尤其是55歲-64歲的銀發(fā)族，因?yàn)樗麄儞碛懈嗟目芍涫杖?。風(fēng)俗店的主力消費(fèi)群體才是年輕已婚工薪男，也有部分女性會(huì)拼命打工以消費(fèi)牛郎服務(wù)。

他們?yōu)槭裁锤顿M(fèi)？大概率是在為逃避辛苦而無(wú)趣的現(xiàn)實(shí)生活付費(fèi)，畢竟和追逐夢(mèng)想、幸福生活的成本比起來(lái)，還是獲得短暫快樂(lè)的成本更低廉。沒(méi)有出生在黃金時(shí)代的人，竭盡全力一輩子也很難過(guò)上黃金時(shí)代普通人的生活。

這兩年口紅效應(yīng)失靈、美妝品牌業(yè)績(jī)下滑的原因也是一樣。

“口紅效應(yīng)”指的是在經(jīng)濟(jì)衰退期，整體消費(fèi)水平下降的情況下，口紅等“廉價(jià)可選消費(fèi)品”的銷(xiāo)量反而上升的現(xiàn)象。只不過(guò)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，口紅不是“廉價(jià)可選消費(fèi)品”，點(diǎn)贊收藏就能被推送過(guò)來(lái)的“擦邊內(nèi)容”才是“廉價(jià)可選消費(fèi)品”。

而且1930年的美國(guó)大蕭條時(shí)期，美國(guó)女性非但沒(méi)有失去工作，反而看到自己群體的就業(yè)率猛增，對(duì)未來(lái)生活和發(fā)展不必灰心喪氣，加上口紅因?yàn)樯杉夹g(shù)進(jìn)步變得價(jià)格便宜，所以才會(huì)增加對(duì)口紅的購(gòu)買(mǎi)。

那時(shí)候生活雖然有困難，但人們?nèi)阅芸吹絼?chuàng)造財(cái)富的機(jī)會(huì)，社會(huì)在進(jìn)步，市場(chǎng)在擴(kuò)大，蛋糕在越做越大。

但在如今的全球環(huán)境中，中國(guó)之外大多數(shù)國(guó)家的財(cái)富創(chuàng)造進(jìn)程早已結(jié)束，財(cái)富轉(zhuǎn)移是過(guò)去十余年間的主流，利益集中才是常態(tài)。

四、寫(xiě)在最后

吳柳芳入選國(guó)家隊(duì)時(shí)沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的逆天改命，也許靠這一波流量就能實(shí)現(xiàn)了。

但對(duì)于大多數(shù)人普通人來(lái)說(shuō)，這也并不能帶來(lái)什么太多的激勵(lì)，畢竟目前敢于展示自己的大大小小的擦邊主播數(shù)量也不少，但真正有機(jī)會(huì)坐擁幾百萬(wàn)粉絲，賺到超額收益的，仍是極少數(shù)。

更何況，互聯(lián)網(wǎng)輿論具有強(qiáng)烈的引導(dǎo)性，一個(gè)人的成功經(jīng)驗(yàn)會(huì)迅速傳遞給其他人，隨之而來(lái)的就是學(xué)習(xí)效仿，和隨之而來(lái)的“激烈競(jìng)爭(zhēng)”。

就像前文所說(shuō)的，一些膽大的普通人，能夠在大多數(shù)人沒(méi)有察覺(jué)之前，通過(guò)一些手段賺到從前不敢想的錢(qián)。這并非是這些人有足夠聰明，而是他們的標(biāo)準(zhǔn)可以降得足夠低。

問(wèn)題是，降低自己的標(biāo)準(zhǔn)，從來(lái)都不是什么稀缺的品質(zhì)和能力。