你的微博賬號是在哪一年注冊的呢？

10年來，微博見證如下：出租車司機發(fā)動了一次影響社會的號召；普通模特成為納斯達克上市公司老板；媒體名人“此處不留爺，自有留爺處”的任性。

2014年，央視推出了一個紀錄片，它說互聯(lián)網(wǎng)賦予了每一個人無限可能，個體價值得到最大釋放。

有一集是這樣開頭的。

2012年7月，北京暴雨，機場線停運，航班滯留，火車延遲，甚至一處地鐵站發(fā)生塌陷，從二環(huán)到五環(huán)十多處的公路橋下的積水齊腰深。500年一遇的暴雨，如天傾。

家住望京的王璐在微博“菠菜x6”上發(fā)出了“望京的網(wǎng)友們是否愿意去機場義務接被困的兄弟姐妹們？”的號召。幾小時內，20多輛車，打著雙閃，跨越洪澤，直奔北京機場。

7月22日，王璐在微博轉發(fā)7年前的報道，寫下“七年”/截圖自@菠菜x6

他們在微博上溝通信息，了解北京機場的最新動態(tài)，調兵遣將，甚至@媒體，讓更多人參與進來。

那個紀錄片叫《互聯(lián)網(wǎng)時代》，它熱情歌頌，“每個個體的聲音都值得被傾聽，（以微博為代表的）互聯(lián)網(wǎng)讓每個人都成為中心”。

在金臺夕照地鐵站錯過的身影，在微博上找了回來；醫(yī)院的護士在微博上更新工作狀態(tài)，成為擁十幾萬粉絲的“大V”；大學教授于建嶸發(fā)起“打拐”號召，官方、民間社會各界響應一片。

今年是微博誕生第十年。8月19日，微博官方在8月28號生日前推出紀念活動，無數(shù)人開始緬懷逝去的青春和那個曾經的微博時代，那是一個眾神狂歡的時代。

一、民眾狂歡，微博吐血

2009年，“飯否”被封，微博草創(chuàng)，“博客之父”方興東在考察了一通微博后說，（中國互聯(lián)網(wǎng)）該到了一個爆發(fā)的臨界點，“微博的流行是不可阻擋的大趨勢?！北藭r他還認為微博無礙于博客的發(fā)展，但隨即微博將博客拍在了沙灘上。

那時候新浪微博有多猛烈呢？用“圈地運動”來概括也不為過。

從數(shù)據(jù)上看，僅一年，2010年10月底，新浪微博用戶數(shù)已達5000萬，新浪微博用戶平均每天發(fā)布超過2500萬條微博內容。從8月到10月，平均每月增長了1000萬新用戶。

2011年12月底，中國有5.131億網(wǎng)民，其中2.499億微博用戶，新浪微博的用戶更是占據(jù)半壁江山。

新浪微博的“名人效應”不是微博奠定的，而是原新浪網(wǎng)總編輯陳彤在推廣新浪博客時期嘗到甜頭，繼而推廣開來的，“在微博名人面前，每一位編輯都是客服，陳彤為此建立了‘圍脖小秘書’‘微博辟謠小組’等專門團隊。”

徐靜蕾、吳曉波、李開復、薛蠻子等等紛紛開了新浪微博。甚至，搜狐、騰訊、網(wǎng)易為爭奪吳曉波，那年（2009年）都給他郵寄了新出的蘋果手機。

2012年，新浪微博推出《微博》紀錄片，謝娜、姚晨、李冰冰、李開復、薛蠻子等一眾名人為微博站臺，薛蠻子開口談“微博做個學習工具也不錯”，李冰冰“睡覺之前看微博，手機砸到臉上也繼續(xù)看”，李開復甚至按摩的時候，習慣在按摩床上的洞口刷微博。

2012年，紀錄片《微博》/圖源：網(wǎng)絡

2018年的時候，吳曉波在與新浪CEO曹國偉對談時，分外懷念2010年與2011年。他說，那是微博最好看的時候，基本上是中國互聯(lián)網(wǎng)時代最后一次草民狂歡。

注冊用戶繼續(xù)快速上升，微博客已經成為《南方人物周刊》的年度人物，也被譽為“最具殺傷力的媒體”，甚至《新周刊》對它滿腹譽詞，稱這是一場微革命。

狂歡的背后是吐血的新浪微博。2012年，新浪微博繼續(xù)掉血，虧損9300多萬美元，這已經微博連續(xù)3年虧損，它的頭一次盈利還要再過兩年。

頭頂著“注冊用戶超過3億（2011年12月數(shù)據(jù)）”的皇冠，擊垮了網(wǎng)易、騰訊、搜狐等巨頭圍攻，然而無法盈利卻成為微博頭上的“達摩克斯之劍”。

互聯(lián)網(wǎng)共享、開放、免費，但并不意味著不能賺錢。入局者首先做的是圈地，然后伺機尋找商機，但前提是要抗住。

微博的鼻祖“推特”一直扛了十幾年才看到“回頭錢”，跳出“用戶越多，掉血越多”的魔咒，直到2018年第四季度，它才首次實現(xiàn)盈利。自2014年上市以來，推特累計凈虧損達22億美元。

以史為鑒，可知興替。中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)沒少吃“水多魚多餓死漁夫”的虧。

1998年，普通教師響馬（劉琥網(wǎng)名）懵懂闖入互聯(lián)網(wǎng)，開發(fā)出西祠胡同。兩年間，擁百萬注冊用戶，網(wǎng)站全球排名一度達到100多名。因不善商業(yè)經營，2000年，被出售給藝龍。2018年再度易主已是后話。

因缺少商業(yè)模式，2004年，天涯社區(qū)曾幾個月發(fā)不出工資，都到了“出手”的節(jié)骨眼，但創(chuàng)始人刑明舍不得。頭銜“中國最早的BBS社區(qū)”也無法挽救它，只能靠資本與探索商業(yè)化。好在，谷歌中國入股，成了“救命稻草”。

之后，天涯社區(qū)擴大廣告收入，引入資本合作。2015年，掛牌新三板，估值10億元。

皮之不存，毛將焉附?；ヂ?lián)網(wǎng)企業(yè)也是這樣，不活下去，一切空談，道德價值觀的問題另說。

論賺錢，微博是專業(yè)的

張大奕大學的時候，料想自己要做一輩子模特，“靠賣外表生活，如行尸走肉”。

2016年5月，微博首屆“超級紅人節(jié)”拉開大幕。張大奕當選微博超級紅人節(jié)“微博時尚紅人”。微博百萬級粉絲大V，帶貨能力曾創(chuàng)下互聯(lián)網(wǎng)記錄，影響力堪比時尚品牌，主持人這樣評價她。

微博，這個歷來是娛樂明星、商業(yè)大佬、媒體領袖、“公知”大V的秀場，“網(wǎng)紅”——這個被主流忽視但卻身價不菲的群體開始讓微博奉為座上賓。

在那次會上，王高飛說，在本質上，打造網(wǎng)紅是需要依托具有流量的社交平臺，因此微博成為了造就全國性明星的平臺。

此后，微博聯(lián)合艾瑞還推出了《2016網(wǎng)紅生態(tài)白皮書》，直言，微博作為一個開放傳播平臺，能通過優(yōu)質內容的傳播幫助網(wǎng)紅更快地積累粉絲，進而實現(xiàn)品牌和IP的增值。

一句話，論賺錢，微博是專業(yè)的。

2016年9月，微博啟動MCN計劃，批量引進商業(yè)化機構，扶持網(wǎng)紅變現(xiàn)能力。次年3月，微博宣布推出網(wǎng)紅電商平臺。一方面對接MCN，另一方面，緊盯自家微博上的月閱讀量超過10萬的用戶，從中挖掘打造網(wǎng)紅。

張大奕就是這次風口上的幸運兒。張大奕2010年剛注冊微博時，評論數(shù)以十計，點贊寥寥。然而，淘寶微博賬號互通加上微博扶持。2015年，淘寶年中大促，她帶貨的銷量進入淘寶女裝銷量前10，旗下有7家“網(wǎng)絡紅人”店鋪。

如今，微博“張大奕eve”櫥窗里發(fā)布以她名字命名的內衣內褲，售價高達幾千元。她的微博粉絲量已經超過1000萬。

前不久，在成都的微博超級紅人節(jié)（V影響力峰會）上，已然是納斯達克上市公司老板的張大奕為眾網(wǎng)紅現(xiàn)身說法，其旗下的如涵控股在4月份登陸納斯達克。

8月3日至5日，張大奕參加微博紅人節(jié)并演講/截圖自@張大奕eve

難怪吳曉波會感慨，微博從任志強時代進入了張大奕時代。

微博商業(yè)化的轉折點在2013年。那年，歷經半年46次談判，阿里巴巴以5.86億美元入駐微博，股份占據(jù)約18%。本來馬云的計劃是全盤收購，但被新浪CEO曹國偉否了。

后來，有一主持人問馬化騰有沒有壓力，馬化騰輕描淡寫地說，我們是搭建一個簡單規(guī)則的平臺，讓其他合作伙伴來參與。他覺得加入電商會讓微信變卡，“權衡利弊，規(guī)則越簡單越清晰”。

2013年后，微信出現(xiàn)了“微商”大軍，“微商”一時風頭無兩，成為代購的同名詞，橫掃了微信朋友圈。

阿里入局，這是微博內外困境的必然結果。

此前，微博已經到了“天缺一角、地火涌動”的地步。除了連年的虧損，還有用戶數(shù)據(jù)的下滑。2013年，有22.8%的網(wǎng)友少用了微博，微博手機用戶較2012年減少596萬。這是微博用戶首次出現(xiàn)下滑，互聯(lián)網(wǎng)媒體稱，這是微博的轉折之年。

騰訊退出微博競爭，以微信的棧道“狙”了微博。2012年3月，微信推出一年，用戶突破1億，次年再破兩億。曹國偉回憶那時候，內部員工士氣受到了影響，從2012年下半年到2014年上半年微博顯得有些低沉。

新浪整裝隊伍，更名為“微博”，赴美國納斯達克上市。盡管路演過程備受冷落，但曹國偉咬牙堅持。上市首日，在肅殺的資本市場，微博首日上漲19%，曹國偉稱“很振奮”。

2016年，阿里巴巴以1.35億美元增持微博，股權增至31.5%，投票權將由14.5%增至15.2%。微博的商業(yè)化歷程，阿里巴巴看在眼里，更記在心上。

如果你可以穿梭回2013年或者2014年，進入微博，廣告不會比現(xiàn)在更少。進入首頁，首先可能看到的是廣告，微博推出的“粉絲通”加上“品牌信息流廣告”的模式讓廣告主可以輕松占據(jù)你的頭條。當然，微博banner、評論區(qū)也不會少了他們的身影，你似乎有置身街頭“牛皮廯”廣告的錯覺。

就算你刷過了廣告，只刷各種大V，那么你進入了另一重“天堂”。大V除了李開復、薛蠻子等“公知”，你還可以看到“冷笑話精選”“搞笑段子”等微博大號的各種搞笑段子，營銷小段子。比如沒準你會刷出杜蕾斯官方微博“北京今日暴雨，幸虧包里還有兩只杜蕾斯，有杜蕾斯下雨不濕鞋”，讓你會心一笑。

你覺得刷過去之后，不會再碰到這些段子與營銷廣告，那你錯了， 你會看到不同的賬號在在轉發(fā)同樣的內容，一條信息的閱讀量動輒十幾萬，由那些專攻微博營銷的公司策劃，他們數(shù)量龐大，無所不在，有組織，有預謀。

甚至有人寫了一篇《暗黑微博史：一個已離場的草根微博大號回憶錄》抨擊那些營銷賬號，“要臉的賺不到錢，沒節(jié)操的盆滿缽滿”。

據(jù)悉，在2015年，微博用戶瀏覽的硬性廣告，或是夾雜到時間線里的營銷段子，就為微博掙回了 1.25 美元；刨去各類成本、再換算成人民幣，還是能凈賺 0.92 元。

微博大踏步走在商業(yè)變現(xiàn)的路上。

微博低頭，走向未來

2014年，微博開始細分時尚、美妝、電影等垂直領域，聯(lián)合阿里成立電商事業(yè)部，直接切進用戶生活。

這番布局驗證了《商業(yè)價值》主筆夏勇峰在阿里入局微博時的預言，微博與阿里聯(lián)姻，不僅開啟了商業(yè)化之路，更開啟了與普通人的生活黏性。

背靠阿里大樹，微博好乘涼。雙方賬號互通，且有支付寶加持。目前，微博覆蓋的垂直領域擴大到64個，月閱讀量超過百億的領域增至33個。

數(shù)據(jù)顯示，今年6月，微博上粉絲規(guī)模大于2萬或月閱讀量大于10萬的頭部作者規(guī)模擴大到78萬，與去年同期相比增長32%，其中粉絲規(guī)模大于50萬或月閱讀量大于1000萬的大V用戶規(guī)模接近6萬。

《南方周末》2010年開刊詞中的《關注改變社會，圍觀改變中國》中的“圍觀廣場”變味了，微博親自在“廣場”的周圍布置上了攤貨，掛上“羊頭”做起了買賣。

2015年，天涯社區(qū)上市。不久，創(chuàng)始人刑明去職，投身網(wǎng)絡文學領域。

天涯有員工惋惜地說：“刑明對商業(yè)并不敏感，甚至有些排斥。這是天涯社區(qū)活下來的原因，也是至今不盈利的主因。”但對老用戶而言，它仍保持著最初的樣子。在中國互聯(lián)網(wǎng)中，天涯堪稱活化石。

微博不想做活化石，也不想被懷念，只想活在當下和未來。

微博之前勒緊褲腰帶過日子，終于換來了寬裕日子。數(shù)據(jù)顯示：2014年，微博凈虧6342萬美元，持續(xù)收窄。2015年，微博全年盈利6880萬美元。第四季度時，微博廣告同比增長高達52%，微博在商業(yè)化之路上狂飆突進。

“只要用戶足夠多，商業(yè)化實際是順理成章的事”，王高飛說。據(jù)媒體報道，王高飛深更半夜還會出沒在微博上，是一個產品經理對產品的癡迷。

或許，微博的商業(yè)化之路，命中早已注定，不是沒有代價。人們抨擊現(xiàn)在的微博水軍多如牛毛，廣告防不勝防，營銷只剩下底褲掛身。

一位知乎用戶“獅子”留言說，2016年6月份，自己的一位朋友離世，3個月后，朋友的微博賬號“借尸還魂”，更新異?；钴S，內容都是廣告與明星，“故人的帳號以追捧《爵跡》的方式每天彰顯著存在更讓我難受，像吃了蒼蠅一樣難受?！?/p>

這位用戶最后打趣說，“我要不要在遺囑上注明一條，死后請清空我的微博內容，刪除我的帳號”。

商業(yè)化“破門而入”，微博變成了一個“炒作廣場”。據(jù)36氪了解，微博熱搜榜的熱點段（白天時間每四小時為一個時段）每時段刊例價65萬，黃金檔（晚八點至次日早八點）刊例價100萬。

8月19日下午3時33分的微博熱搜榜/截圖自微博手機客戶端

明星家長里短、八卦花邊新聞、社會爆料等等成為微博微博的熱搜的“?？汀保殡S滾滾流量而來的，是網(wǎng)絡暴力，陰暗、猙獰。微博的熱鬧與社會平凡的隔著一道天塹，仿佛是兩個維度的生活。

微博幾乎每年都會引來官方的“點名”照顧。

今年7月份，微博因“超話社區(qū)”遭到北京市消協(xié)約談；去年元旦，微博熱搜榜、熱門話題榜、微博問答功能等遭下架一周；2017年8月，微博因涉嫌違反《網(wǎng)絡安全法》被立案調查，最終是以罰款、整改作為處罰措施。

硝煙四起，未來未知

崔永元在微博上最早的一條微博動態(tài)只能追溯到2017年12月18日，只有一個“呸”。疑似回應半年多前被微博禁言30天的回應。

2018年10月，因在微博直播未果，崔永元轉戰(zhàn)今日頭條，一場直播，他在頭條上粉絲從0增至近400萬，如今粉絲更是超過了800萬。

崔永元的頭條號/截圖自今日頭條手機客戶端

微博是崔永元的另一個“實話實說”。崔永元與方舟子的關于轉基因的論戰(zhàn)，是微博營銷熱點、制造噱頭的肇始。

但在實際更新上，崔永元會在兩個平臺保持同步。貌似，崔永元對微博更偏愛一些，在微博上，捅出娛樂圈繳稅內幕、論戰(zhàn)最高法（被證偽），讓微博平臺走在刀口上，賺足眼球。但暗含的一個趨勢是今日頭條正在力邀請各路微博大V開號，今日頭條在與微博角力。

互聯(lián)網(wǎng)的池塘里，游走著幾條魚，除了微博，還有今日頭條、抖音、快手等快速崛起的年輕好手，他們出手迅速，身法敏捷，幾方你爭我奪，大戰(zhàn)四起。

在2019年微博超級紅人節(jié)（V影響力峰會）上，微博CEO王高飛說，穩(wěn)定增長，穩(wěn)定變現(xiàn)，私域流量（比如超話）社群化，公域（比如熱搜）流量的垂直化。

微博高級副總裁曹增輝則更直接，“上線電商流程，支持微博電商生態(tài)”“熱搜要多看到垂直領域的熱詞”“特定內容生產上增加廣告補貼”等等。

微博的管理層有理由這樣做。2019年6月份，微博月活躍用戶4.86億，日活躍用戶2.11億。第二季度凈營收約為30.43億元，同比增長7%。饒是如此，這樣的數(shù)據(jù)遠不及同為“雙微一抖”的后兩者。

相較來看，今年7月份，字節(jié)跳動旗下產品全球總日活躍用戶量超過 7 億，總月活躍用戶超過 15 億，其中抖音日活躍用戶量超過3. 2 億。字節(jié)跳動預計全年營收至少1000億元，抖音至少500億元。更遑論擁有微信超11億月活、營收近900億（2019年第二季度數(shù)據(jù)）的騰訊，無論用戶數(shù)據(jù)，還是營收，微博更難望其項背。

差距背后是你來我往的創(chuàng)新、借鑒甚至紛爭。

2016年年初，微博在內容序列加入興趣算法推薦，增加用戶在微博的停留時間。這項政策推出的背景是，今日頭條上線4年，累積用戶5.5億，日活6000萬，用戶平均停留時長76分鐘，而它的成功秘訣就是算法（興趣）推薦。

2018年，今日頭條啟動千人百萬粉計劃，廣邀各種名人明星大V入駐，曾言：只要在微博擁有50萬以上粉絲的個人賬號，就可以獲得金V認證，進而獲取可觀的流量。

此前，2017年，微博以今日頭條抓取微博平臺內容為由，將今日頭條告上法庭，并獲勝訴。

2018年3月10日，微博封殺抖音鏈入，理由是抖音存在刷榜的嫌疑。而在1年前，正是借助相聲演員岳云鵬在微博上的曝光，抖音才得以進入大眾視野?？上?，尾大不掉，微博的短視頻產品已經無力回天了。

2015年11月，微博領頭融資一下科技，合作推出秒拍、小咖秀、一直播。差不多1年后，抖音才出現(xiàn)，而快手那時已經在二三線城市跑馬圈地，用戶從1億增至3億。微博的短視頻夢碎“抖音、快手”。

微博奔騰商業(yè)路，這是產業(yè)發(fā)展的內在邏輯，與互聯(lián)網(wǎng)同行的競爭，更是市場使然。但未來，微博會丟下普通人向前狂奔，只跟大V、KOL、MCN玩耍，與網(wǎng)紅、廣告、電商為伴嗎？希望不要。

“菠菜X6”的微博今年（截至發(fā)稿）只更新了3條消息，就在7月22日，他還轉發(fā)了當年的報道，寫下“七年”。此前，微博還記錄了他戒煙之路，兒子的成長歷程。

微博容納得了網(wǎng)紅、廣告、電商，希望也同樣能安放普通人的生活。

看完了，我們前往評論區(qū)來一個互動呀~在你心里，微博是什么樣子？微博對你來說意味著什么？你和微博之間發(fā)生過什么故事嗎？

參考資料：

1. 石強、孫曾田等，紀錄片《互聯(lián)網(wǎng)時代》，中視創(chuàng)新文化發(fā)展有限公司，2014
2. 新浪微博，紀錄片《微博》，2012
3. 橙色天空，紀錄片《網(wǎng)紅：淘寶第一網(wǎng)紅張大奕的面子和里子》，2016
4. 郭萬盛，《奔騰年代：互聯(lián)網(wǎng)與中國1995—2018 》，中信出版集團，2018
5. 許冰清，《在用戶都離開之前，新浪微博挖掘了他們的廣告潛力》，好奇心日報，2015
6. 牛耕，《人人網(wǎng)賣身背后：天涯貓撲飯否為何沒落》，AI 財經社，2018